《二泉映月》选用同一音乐材料进行了五次变奏，表达了作者跌宕起伏的不同情绪，音乐从一个委婉动人、柔美恬静的主题开始，逐渐转而进入激动昂扬，表达了一种顽强自傲的生活意志，最后，乐曲表达了一种如火山一样爆发的愤慨，发出“生活的路啊，你究竟在哪里?”的呐喊。这样的乐曲，有谁听过以后能不为所恸呢?世界著名指挥家小泽征尔第一次听到这首乐曲时，感慨地说到：“断肠之感这句话太合适了。”由此可见，音乐表达人类的情感，可以跨越地域和文化的局限，直接作用于人的内心世界，引起共鸣。